CAPITULO 3

El lienzo nocturno

El suefio es el taller secreto donde el cuerpo restaura lo que el dia
desgasta. Cada noche, sin saberlo, volvemos a mezclar los colores de
nuestra salud.

“El suefio es la cadena de oro que une la salud con nuestros cuerpos.”

— Thomas Dekker, The Gull’s Hornbook, 1609




Dormir bien es una de esas cosas que solemos mirar sin ver, y valorar
recién cuando faltan. Estda ahi, cada noche, sosteniendo
silenciosamente el equilibrio del dia siguiente. Como una obra de arte
colgada en una pared conocida, pasa desapercibida... hasta que la
sacan. Lo mismo ocurre con el suefio: lo damos por hecho, lo
acortamos, lo descuidamos. Y cuando se pierde, todo lo demas
empieza a desordenarse. El cuerpo acusa recibo: la atencién se
fragmenta, la memoria falla, el animo se apaga, la paciencia se vuelve
fragil. No porque haya ocurrido algo “grave”, sino porque se alteré la
base sobre la que todo lo demas se apoya.

Antes de dormir hay siempre un instante particular. El mundo empieza
a bajar el volumen. Las luces se vuelven mas blandas, los movimientos
mas lentos, el cuerpo empieza a soltar tensiones que sostuvo durante
horas. Ese momento es el marco del cuadro: el borde silencioso donde
la noche queda lista. Ahi comienza una obra que no vemos, pero de la
que dependemos mucho mas de lo que creemos.

Durante mucho tiempo pensé el suefio como una pausa, como el
tiempo muerto entre un dia y el siguiente. Algo que quedaba para el
final, cuando ya no habia nada mas por hacer. Con el tiempo entendi
que no es asi. Dormir no es detenerse: es entrar al taller. Es el
momento en que el cuerpo deja de responder al afuera y empieza a
trabajar hacia adentro. Mientras dormimos, la biologfa toma el pincel.

Dormir bien no es un lujo ni una excentricidad moderna. Es una
necesidad basica. Cuando el descanso falla, el cuadro del dia siguiente
pierde calidad: los colores aparecen apagados, las lineas menos firmes,
los contrastes se vuelven pobres. Cuesta concentrarse, la memoria se
vuelve imprecisa, el animo se apaga con facilidad. El cuerpo sigue
funcionando, pero lo hace con menos profundidad, como una obra

resuelta a las apuradas, sin tiempo para corregir detalles.

Durante muchos afios se creyd que el suefio era una suspension, un
estado en pausa. Hoy sabemos que es exactamente lo contrario.
Dormir es una actividad intensa y organizada, una composiciéon por
capas. La noche no es un lienzo en blanco: es una obra en proceso. En
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las fases mas profundas, el cuerpo trabaja con materiales densos, de
base: repara tejidos, regula hormonas, refuerza defensas. En otras
fases, mas livianas, y especialmente en el sueno REM, aparecen los
matices: el cerebro ordena recuerdos, integra emociones, ajusta
contrastes. Nada de eso ocurre al azar. Cada capa cumple una funcioén

precisa en el conjunto.

Cada noche, sin que lo notemos, el cuerpo despliega un trabajo
silencioso y colectivo. Las neuronas reorganizan conexiones, los
tejidos corrigen pequefios dafios, los sistemas se recalibran para volver
a funcionar con precisiéon. Nada de esto se siente, nada se ve, pero
todo cuenta. El descanso es ese momento en que la obra se retoca con
paciencia, lejos de la mirada del publico, para que al amanecer el cuadro
pueda volver a colgarse entero, con sus colores y proporciones en
equilibrio.

El problema es que muchas veces interferimos con ese trabajo.
Exponemos la noche a estimulos constantes: luces intensas hasta
ultimo momento, pantallas encendidas, cenas tardias, preocupaciones
que no encuentran cierre. Es como pintar sin dejar secar la capa
anterior. El trazo pierde nitidez, los colores se mezclan sin armonia, la
obra avanza, pero se degrada. No hace falta pasar una noche en vela
para que eso tenga efecto: dormir mal, de manera repetida, alcanza.

Durante mucho tiempo, dormir estuvo rodeado de rituales simples y
previsibles. LLa noche llegaba de verdad, la oscuridad marcaba el final
del dia, el silencio acompafiaba. Hoy estiramos las horas despiertos con
luz artificial, informacién constante y estimulos que no se apagan. La
noche intenta empezar su proceso mientras el dia todavia no se apaga.
El cuerpo, en cambio, sigue necesitando sefiales simples y repetidas

para saber cuaindo empezar a trabajar.

Por eso hablamos de higiene del suefio. No como un conjunto rigido
de reglas, sino como la preparaciéon del espacio antes de empezar.
Como quien despeja el lugar antes de trabajar sobre una obra, bajar las
luces, reducir estimulos, sostener horarios, crear una rutina previsible:
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gestos simples que no fuerzan el descanso, pero le allanan el camino.
No se trata de obligarse a dormir, sino de dejar de interferir.

Dormir bien, en el fondo, es un acto de confianza. Confiar en que el
cuerpo sabe qué hacer cuando dejamos de empujarlo. No todo se
resuelve con mas control, mas esfuerzo o mas horas despiertos. Hay
procesos que solo ocurren cuando soltamos. Cada noche, al apagar la
luz, el dia se retira y el organismo entra en otro ritmo. No hace falta
estar encima de cada pincelada ni dirigir el proceso. Alcanza con crear
las condiciones y permitir que el suefio haga su parte. El resto sucede

en silencio.
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La pregunta inevitable es: ¢qué tan chequeado esta todo esto? Mucho.
Y no hace falta ser médico ni tener formacién cientifica para
entenderlo. Porque si hay algo que la investigacion viene confirmando
de manera consistente es que el suefio no es un lujo ni un apagoéon
accidental del cuerpo. Es una funcién activa, compleja vy
profundamente necesaria para sostener la salud.

Vivimos en una época en la que dormir poco suele celebrarse como
una senal de productividad, de aguante, de “hacer rendir el dia”. Sin
embargo, la ciencia viene mostrando con cada vez mas claridad que
cuando el descanso se acorta o se desordena, el cuerpo pierde
equilibrio. Y el corazoén, en particular, empieza a pagar el precio.

Durante mucho tiempo, dormir fue considerado una actividad pasiva.
Una especie de pausa entre lo verdaderamente importante que ocurtia
durante el dia. Hoy esa idea qued6 atras. Sabemos que mientras
dormimos ocurren procesos esenciales: se reparan tejidos, se regulan
hormonas, se fortalecen defensas, se ordena la memoria y se afinan las
emociones. No es tiempo perdido. Es trabajo biolégico en pleno
funcionamiento.

Esta intuicién —Ila de sentirse mejor después de una buena noche—
no es solo una sensaciéon subjetiva. Esta respaldada por datos
concretos. Estudios con miles de personas, seguimientos prolongados
en el tiempo y revisiones de alto nivel que permiten observar algo
clave: como dormimos se asocia directamente con cuanto vivimos y

como enfermamos.

En este capitulo vamos a recorrer algunos de los trabajos mas grandes
y contundentes sobre la relacion entre el sueno y la salud. Vamos a ver
que tanto dormir poco como dormir demasiado puede asociarse con
mayor riesgo. Que no todas las horas valen lo mismo. Y que la calidad
y la regularidad del descanso pueden marcar diferencias reales en la
salud cardiovascular y en la mortalidad.

No vas a necesitar saber neurociencia ni haber hecho una residencia
médica para seguirlos. Yo te acompafo y te traduzco cada estudio, sin
tecnicismos ni palabras raras. La idea no es abrumar, sino entender.
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El mensaje de fondo es simple, aunque no siempre comodo: priorizar
el suefo es un acto de prevencion tan poderoso como dejar de fumar,
moverse mas o comer mejor. Dormir no es un lujo. Es una necesidad

basica... y una oportunidad diaria de cuidar el cuerpo.

Ahora si, entremos en los datos.

«g.[_";gg Dormir ni mucho ni poco: la cantidad justa puede darte
: mas vida

La duracién del sueiio y el riesgo de morir antes de tiempo

A comienzos de la década de 2000, el investigador Francesco P.
Cappuccio, desde la Universidad de Warwick, en Inglaterra, se
propuso revisar una creencia tan extendida como poco cuestionada:
que dormir poco acorta la vida. Para hacerlo, junto a su equipo realizé
uno de los analisis mas amplios disponibles hasta ese momento sobre

suefio y mortalidad.

El trabajo, publicado en 2010 en la revista Sleep, reuni6 datos de mas
de un millén de personas, seguidas durante varios afios. No se tratd de
encuestas aisladas ni de observaciones puntuales, sino de estudios que
observaron cémo dormian las personas y qué ocurria con su salud a lo
largo del tiempo.

La conclusién fue tan clara como incomoda: tanto dormir menos de
seis horas por noche como dormir mas de nueve se asocié con un
mayor riesgo de mortalidad, aunque probablemente refleje
condiciones subyacentes. El riesgo mas bajo aparecié en quienes
dormian alrededor de siete horas, configurando lo que luego se

conoceria como la famosa curva en U del suefio.

Este hallazgo ayudé a instalar una idea clave en medicina preventiva:
el descanso tiene un punto de equilibrio. Dormir no es simplemente
“desconectarse”, sino permitir que el cuerpo repare tejidos, regule
hormonas, ordene funciones metabdlicas y mantenga a raya la
inflamacién. Cuando ese equilibrio se pierde de forma sostenida, el

organismo empieza a desafinar: se ha asociado con aumento de la
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presion arterial, alteraciones metabdlicas y activacion de procesos
inflamatorios silenciosos que, con los afos, pasan factura.

Con numeros robustos y una poblacion enorme, Cappuccio y su
equipo pusieron evidencia donde antes habia intuicién. El mensaje de
fondo puede explicarse en palabras sencillas: el suefio no es un lujo ni
un tiempo muerto; es una de las formas mas basicas de sostener la vida.

¢De qué se trata este estudio?

Todos sabemos —aunque a veces lo ighoremos— que dormir bien es
importante. Pero ¢Hay una cantidad de suefio ideal que proteja nuestra
salud y nos ayude a vivir mas?

Este meta-analisis se propuso responder esa pregunta con la seriedad
que amerita. Porque no se trat6 de un estudio chiquito con 20 personas
con insomnio. No. Este trabajo reunié datos de 16 estudios
prospectivos, con mas de 1.3 millones de personas de distintas partes
del mundo, seguidas durante hasta 25 afios. Es decir: gente de carne y
hueso, con sus rutinas, trabajos, estrés y almohadas. Y a todos se les
preguntd: ¢cuanto dormis cada noche? Luego se los siguié para ver
quiénes vivian mas... y quiénes no.

¢Qué encontraron?

El hallazgo principal es consistente: Dormir poco o demasiado se

asocia con mayor riesgo de mortalidad.

Veamos los niimeros:

e Dormir menos de 6 horas por noche se asocié con un aumento
del 12% en el riesgo de mortalidad por todas las causas.
e Dormir mas de 9 horas por noche se asocié con un aumento

del 30% en el riesgo de mortalidad.

Si. Dormir mucho también es un problema. Y esto puede sorprender,
porque en general solemos pensar que “cuanto mas, mejor”. Pero no
aplica al suefio. Lo que estos datos sugieren es que hay una especie de
“zona dorada” del suefio, donde el cuerpo se repara sin exagerar ni

quedarse corto.
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En términos generales, los autores identificaron que el punto 6ptimo
esta entre 7 y 8 horas por noche. Ese es el rango donde el riesgo de
mortalidad es mas bajo, al menos en la mayoria de las personas adultas
sanas. Pero claro, no todos somos iguales. Hay quien se siente perfecto
durmiendo 6 horas, y quien necesita 9 para funcionar. .o importante
es como te sentis al despertar. Si te levantas descansado, con energfa,
buen humor y sin sensaciéon de “resaca de suefio”, probablemente

estés en tu punto justo.

Una pausa para leer mejor

Valor p ;Qué significa que algo sea “estadisticamente significativo™?

Ya vimos qué tan preciso puede ser un resultado. Ahora toca otra pregunta

clave: ¢podria explicarse simplemente por azar?

En el estudio de Cappuccio que estamos analizando, los aumentos del 12 %
y del 30 % no aparecieron como fluctuaciones aisladas. Los analisis
mostraron valores de p menores a 0,05. Eso significa que, si en realidad no
existiera ninguna asociacion entre el suefio y la mortalidad, la probabilidad

de observar diferencias tan marcadas serfa muy baja.

¢De donde sale ese nimero?

Imaginemos dos grupos: uno duerme bien y otro duerme mal. Al analizar
los resultados, vemos que el grupo que duerme mal tiene mas mortalidad.
La pregunta entonces es inevitable: ¢esa diferencia es real o podria haber
aparecido por casualidad?

Porque incluso cuando no existe una diferencia verdadera, los nimeros
nunca salen exactamente iguales. Siempre hay un poco de variacién, un

poco de “ruido” natural en los datos.

Lo que hace la estadistica es plantear un escenario hipotético en el que no
hubiera ninguna diferencia real entre los grupos y preguntatse: si ese fuera
el caso, ¢qué tan probable serfa observar una diferencia como la que

encontramos?

Esa probabilidad es el valor p.
Si una diferencia asi serfa muy rara en ese escenario, el valor p es bajo. Si, en
cambio, podria aparecer con bastante facilidad por azar, el valor p es alto.
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Una forma simple de pensatlo es imaginar un detector de humo. Esta
disefiado para activarse cuando hay seflales de incendio. El valor p serfa la
probabilidad de que suene la alarma... aunque en realidad no haya fuego. Si
esa probabilidad es muy baja, empezamos a sospechar que algo real esta

pasando.

¢Como aparece esto en un estudio?
Suele verse como “p = 0,03” o “p < 0,05”. Ese numero resume qué tan

probable es que el resultado se deba al azar.

Cuando p es menor a 0,05, la ciencia considera que el hallazgo es
“estadisticamente significativo”. Pero atencion: significativo no quiere decir
enorme, ni alarmante, ni inevitable. Tampoco implica que el efecto sea
importante en la practica. Solo indica que el resultado es poco compatible

con la hipétesis de azar.

El valor p responde a una pregunta concreta: sesto podtia ser simplemente
una coincidencia estadistica? Pero no responde a otra igual de importante:
¢cuanto cambia realmente la vida de las personas?

Y ahi estd la clave: algo puede ser estadisticamente significativo... y aun asi

tener un impacto minimo en la vida real.
¢Y por qué dormir poco o mucho harfa mal?

El estudio no se detiene en causas, pero hay varias teorfas respaldadas

por otros trabajos:

Cuando dormimos poco:

e Aumenta el cortisol (la hormona del estrés)

e Se desregula la glucosa y aumenta el riesgo de diabetes tipo 2
e Se altera el metabolismo de los lipidos y la presion arterial

e [El sistema inmune queda mas vulnerable

e Se favorecen los procesos inflamatorios crénicos

Es decir, el cuerpo entra en un estado de “alerta permanente”, como
si viviera en guerra. Y nadie sobrevive mucho tiempo en guerra.

Cuando dormimos demasiado: Puede ser reflejo de depresion,

enfermedades no diagnosticadas o inactividad cronica Se ha
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relacionado con mayor riesgo de enfermedades cardiovasculares y
cancer A veces, el exceso de sueflo es una consecuencia mas que una

causa: es decir, las personas mas enfermas duermen mas.

Lo que este estudio muestra es que ambos extremos estan asociados a
peores resultados en salud y menor expectativa de vida.

¢Qué implica esto en la vida cotidiana?

Muchisimo. Porque en una sociedad que valora la productividad por
encima del bienestar, dormir poco a veces es motivo de orgullo:
“Duermo cinco horitas y estoy hecho un toro”. Bueno, toro o no, el
cuerpo te esta pasando factura silenciosamente. Y del otro lado, hay
personas que duermen 10 horas, pero igual estan cansadas todo el dfa.
En ese caso, mas suefio no es mejor suefio. Quizas la calidad del
descanso es baja, o hay un problema de fondo.

La leccién es clara: ni la privacion de suefio ni el exceso son buenos
companeros a largo plazo.

En ciudades donde el ritmo de vida es agitado, los sueldos no alcanzan
y muchas personas tienen mas de un trabajo, el descanso suele ser lo
primero que se sacrifica. Se duerme menos, se cena tarde, se mira
television o celular hasta la 1 a. m., y al dfa siguiente se arranca con café
y apuro. Y del otro lado, hay muchas personas mayores, jubiladas, o
con enfermedades crénicas, que pasan mas horas en la cama sin
realmente descansar.

La medicina integrativa no ve al suefio como un tema secundario.
Todo lo contrario. Lo considera uno de los pilares fundamentales del
bienestar, junto con la alimentacién, el movimiento, el manejo
emocional y el entorno. Dormir bien impacta en todo: sistema inmune,
sistema hormonal, salud digestiva, salud mental, rendimiento

cognitivo... incluso en como nos relacionamos con los demas.

El sueno es el ritmo maestro de nuestro cuerpo, regulado por la luz, el
silencio, los habitos, y el respeto por los ciclos del dia y la noche.
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Este estudio es como un llamado amable pero firme a revisar cémo
estamos durmiendo. No por moda, ni por autoayuda. Sino porque esta
en juego algo muy concreto: cuanto vamos a vivir y c6mo nos vamos

a sentir mientras tanto.

Asi que si pensas que dormir es “perder el tiempo”, pensalo de nuevo.
Y si hace tiempo que no dormis bien, no lo tomes como parte del
envase. Busca ayuda, revisa tus habitos, presta atencion. Porque, como
decia una abuela sabia: “El cuerpo repara mientras uno suefia. Pero si

no dormfis, ni suefia ni repara.”
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